Эти стихи принадлежат Федору Сологубу. Прочтя их один раз много лет назад, запомнила на всю жизнь; и, хоть я и неверующая, но они меня сильно поддерживают в графоманских трудах. Вот и прямо сейчас, извините за неровный почерк...
читать дальшеГосподи, если я раб, Если я беден и слаб,
Если мне вечно за этим столом, Скучным и скудным, томиться трудом -
Дай мне в одну только ночь Слабость мою превозмочь
И в совершенном созданьи одном Чистым навеки зажечься огнем.
Заметила интересную вещь. Очень-очень давно, лет 10 назад, я сочинила антиклерикальную пьеску про Антихриста в России. Вот такую: warrax.net/76/omen.html Хоть я и отталкивалась от "Омена", но Антихрист у меня получился мрачноватым и довольно крутым типом, совсем не похожим на тихого интеллигентного Дэмьена Торна.
А вот сейчас вдруг поняла, что на Урфина он очень похож. Прям одно лицо.
В понедельник я писала у себя в ЖЖ-шечке под замком: мол, уже поняла, что фанфики, фэндом и дайри - это какая-то страшная наркомания, но... я сильная! Я смогу! Я преодолею! Вот сейчас возьму себя за шиворот, вытащу из фэндома и сяду за работу! Сегодня суббота. Как вы думаете, проявила ли я силу? Смогла ли? Преодолела ли? Мда... А вот Урфин смог бы.
И только сегодня, когда дайрик весь день лежал, я, подвергшись вынужденной абстиненции, начала как-то приходить в себя и осознавать глубину своего падения. Ну че-то, товарищи, так правда нельзя.
Зато сегодня я, кажется, "докрутила" финал Пожирательницы. Поняла, как сделать его еще более открытым... то есть совсем открытым... и мрачным-премрачным... но, однако, и с надеждой на лучшее! И даже с намеком на сиквел, который, впрочем, крайне маловероятен. Всё, все отговорки исчерпаны, сажусь и пишу!
Не всемощный, в силе и славе, творец миров, Что избрал евреев и сам еврей, Не глухой к раскаяньям пастырь своих коров, Кучевых и перистых, — а скорей Полевой командир, небрит или бородат, Перевязан наспех и полусед. Мне приятно думать, что я не раб его, а солдат. Может быть, сержант, почему бы нет.
О, не тот, что нашими трупами путь мостит, И в окоп, естественно, ни ногой, Держиморда, фанат муштры, позабывший стыд И врага не видевший, — а другой, Командир, давно понимающий всю тщету Гекатомб, но сражающийся вотще, У которого и больные все на счету, Потому что много ли нас вообще?
Я не вижу его верховным, как ни крути. Генеральный штаб не настолько прост. Полагаю, над ним не менее десяти Командиров, от чьих генеральских звезд Тяжелеет небо, глядящее на Москву Как на свой испытательный полигон. До победы нашей я точно не доживу — И боюсь сказать, доживет ли он.
Вот тебе и ответ, как он терпит язвы земли, Не спасает детей, не мстит палачу. Авиации нет, снаряды не подвезли, А про связь и снабжение я молчу. Наши танки быстры, поем, и крепка броня, Отче наш, который на небесех! В общем, чудо и то, что с бойцами вроде меня Потеряли еще не все и не всех.
Всемогущий? — о нет. Орудья — на смех врагу. Спим в окопах — в окрестностях нет жилья. Всемогущий может не больше, чем я могу. «Где он был?» — Да, собственно, где и я. Позабыл сказать: поощрений опять же нет. Ни чинов, ни медалей он не дает. Иногда подарит — кому огниво, кому кисет. Скажем, мне достались часы «Полет».
А чего, хорошая вещь, обижаться грех. Двадцать пять камней, музыкальный звон. Потому я и чувствую время острее всех — Иногда, похоже, острей, чем он. Незаметные в шуме, слышные в тишине, Отбивают полдень и будят в шесть, Днем и ночью напоминая мне: Времени мало, но время есть.
provincialawyer, так вот, про любовь к власти. Ох, сейчас я дам волю своему внутреннему психоаналитику!
читать дальше Конечно, у него с внутренним миром все очень печально, и, будь в Волшебной Стране психоанализ - местные Фроммы защитили бы немало диссертаций с заглавиями типа "Урфин Джюс как клинический случай чего-нибудь там". У него большие проблемы с окружающими людьми, имхо, напрямую вытекающие из проблем с самим собой. Он на базовом уровне очень плохо относится к себе - сам себя не любит и считает, что его вообще невозможно любить. Почему - хз, хотя, к гадалке не ходи, причину надо искать в детских травмах. Раннее сиротство, жизнь из милости у чужих людей и т.д. Собственную нелюбовь к себе он проецирует на окружающих - и во всех них по умолчанию видит врагов, которые его "не признают". Дальше он колеблется между разными стратегиями - что же с этими "врагами" делать. 1) Максимально от них дистанцироваться, сформировать альтернативную систему ценностей, чтобы стать независимым от их мнения (отшельничество, демонстративный разрыв с "корнями" и местными традициями); 2) Враждовать с ними и "мстить" им (служба Гингеме и причинение мелких пакостей соплеменникам); 3) наконец, наиболее сложный путь - подчинить их себе и силой добиться от них какого-то "признания". Интересно, что третья стратегия не отменяет двух первых. В конце концов он останавливается на третьем пути, поскольку в нем находит и возможность самореализации, которой требует его талантливая и активная натура (ведь во всей этой последовательности ему по-настоящему нравится только процесс захвата власти - тут он подходит к делу изобретательно, творчески, рискует, испытывает разные пиковые переживания, вообще живет полной и насыщенной жизнью), и решение проблемы с неприятием себя. Решает ее он не идеально, но довольно эффектно: строит себе такую биографию, за которую можно себя если не любить, то хотя бы уважать. Нарциссический путь, если я ничего не путаю. Он старается стать чем-то большим, чем он есть - королем, волшебником, "богом", избранником судьбы, предводителем непобедимой армии, победителем всех и вся и т.д. И это ему во многом удается: даже враги признают его человеком очень незаурядным. Правда, в конечном счете этот путь ведет в тупик - нарциссизму нужна постоянная "подпитка", а бесконечно побеждать невозможно. А без длинного и все пополняющегося списка "достижений" - он в собственных глазах по-прежнему ничего не стоит. При этом успех для него сверхценен, а неудача вгоняет в тяжелую депрессию, вплоть до суицидальных мыслей, и тяжелее всего при этом переживается ощущение "позора" и общественного осуждения - это очень характерные нарциссические реакции. Но это, по крайней мере, осмысленно - и, хоть и не решает проблему по существу, но дает серьезную моральную опору. Он себя по-прежнему не любит, но теперь хотя бы может собой гордиться. А вот с окружающими людьми - какой-то полный П. Он совершенно не может строить с ними отношения. Любые - даже нормальные стабильные (пусть и без особой любви) отношения властителя и подданных. Все они для него - враги по умолчанию. Он отчаянно жаждет их "признания"; при этом уверяет себя, что их презирает и ни за что не станет унижаться перед этими ничтожными людишками, идя им навстречу и стараясь завоевать их симпатии ("презрение" здесь - конечно, рационализация вытесненного страха и чувства беспомощности, "зелен виноград"). Вместо этого - пытается их силой заставить себя любить, и одновременно мстит за то, что все-таки не любят. Результат немного предсказуем. Интересно, что этот деструктивный механизм выключается, когда речь идет о "чужих". Проблемы у него только со "своими": с дикарями-марранами или с Карфаксом он спокойно общается, ловко и уверенно ими манипулирует, без труда завоевывает их симпатии и, по-видимому, чувствует себя с ними вполне легко и свободно. Т.е. никаких объективных проблем в этой области у него точно нет - только комплексы. В какой-то момент Волков даже прямым текстом пишет: ну, елки-палки, остался бы он с марранами - и был бы там счастлив! Но нет, поперся к "своим" самоутверждаться и брать реванш, и все началось сначала...
Что же с этим делать? Вообще что-то с этим сделать, увы, очень сложно. Невротики известны своей склонностью "жрать кактус", из раза в раз повторяя деструктивную модель поведения, несмотря на ее явную негодность. Неудачливый завоеватель мира здесь ничем принципиально не отличается, например, от женщины, которая снова и снова влюбляется в негодяев и пытается их "перевоспитать". Будь Урфин заурядным человеком - он бы так и наступал на те же грабли всю оставшуюся жизнь. Представляю себе, как каждые 7-10 лет Страшила со своими приближенными выходит на городскую стену с подзорной трубой и со словами: "Так, и где же Урфин Джюс со своей очередной непобедимой армией? Что-то он давно не появлялся..." Но он человек умный и способный к рефлексии, и после второго раза, имхо, должен был понять, что что-то не так. Один раз - случайность, два раза - уже тенденция. Захватывать власть он научился отлично, но удержать ее не может, причем явно все портит сам. Нужно сменить если не стратегию, то, как минимум, тактику. Однако от одной этой мысли - еще довольно далеко до коренной переоценки ценностей. А что могло бы стимулировать коренную переоценку?
С одной стороны - какое-то экзистенциальное переживание. Близость смерти (или чего-то еще более страшного, чем смерть). Какой-то мистический опыт. Что-то подобное. "Заглянуть в бездну". Встреча с Пожирательницей - это, собственно, оно и есть. Такие вещи здорово прочищают мозги. А вот просто поражение (да еще и не первое), имхо, экзистенциальным переживанием нужной силы не является, здесь Волков слажал: должно было произойти что-то более серьезное. Волков пишет, что после бегства от марранов "душу Урфина жег невыносимый стыд": но стыд - нарциссическая эмоция, просто другая сторона тех же качелей: "Я победитель - я жалкий лузер". Стыд и раскаяние - совсем разные, может быть, даже противоположные вещи; чтобы испытать истинное раскаяние, "перемену ума", нужно пережить какой-то катарсис. И одного этого все равно недостаточно. Мало понять, что до сих пор жил неправильно - нужно еще найти новые цели, выработать новые жизненные стратегии и научиться им следовать; а это работа на много лет - и без всякой гарантии результата. А второе, что могло бы ему помочь, и, может быть, эффективнее и без каких-то чрезвычайных потрясений - это если бы он был поставлен в необходимость плотно общаться и сотрудничать с людьми. С теми самыми "презренными людишками". Не на первой роли - но и не на последней. Волков этого способа тоже касается, но "недокручивает". Он описывает, как Урфин возвращается на родину, там жевуны как-то неожиданно тепло и человечно его встречают - и тут-то его и настигает просветление. Однако просветление это выглядит так: "Они, оказывается, такие хорошие люди, а я так перед ними виноват - надо уйти от них куда-нибудь подальше, не мозолить им глаза и не напоминать о таком негодяе, как я!" Ну что сказать... это тоже не очень хорошая реакция. Конечно, лучше, чем "все они жалкие, ничтожные личности!" - но вообще-то это другая сторона той же медали. То они были дьяволы во плоти, теперь они - ангелы, а дьявол - он сам; а вывод тот же - ему с ними делать нечего.
Если бы я вздумала написать об этом фанфик , я бы поступила так: по каким-то обстоятельствам, в силу какого-то глобального ППЦа в Волшебной стране, или как-то еще - заставила бы его войти в достаточно плотный коллектив и работать в команде. На равных. В связке с другими людьми. Которые к нему относятся спокойно, без обожания и без ненависти. Презирать их не за что, бояться тоже не надо. Они симпатичные. Они демонстрируют здоровые отношения между собой - и, глядя на них, начинаешь понимать, что все это время сам себя лишал чего-то хорошего и важного. И с ними надо как-то научиться ладить. В конце концов, это просто полезный навык - даже для великого завоевателя, сапоги которого попирают вселенную. Как-то так.
Замечательный человек с Фикбука под ником Дариуш Ришард нарисовал иллюстрацию к "Невесте Подземного Принца". Встречайте: принцесса Эльза в ее "ночном" облике.
Картинка что-то не вставляется, так что дам ссылку:
Эх, теперь бы Келемринду мне кто-нибудь нарисовал: "И безмятежное лицо ее с каждым шагом становилось все прекраснее и страшнее". Или их вдвоем... Вот было бы круто!
Мир фанфикописания раскрывается передо мной новыми гранями. Вот я и познакомилась с таким явлением, как: "Вы неправильно раскрыли образ моего любимого героя!"
Ну что, по ходу, мое падение продолжается. Я бы сказала, даже набирает обороты. Я перешла к сентиментальности, нравоучительности и вечной теме "герой в тюрьме / под судом / перед казнью". Сама себе ужасаюсь... и продолжаю получать удовольствие.
читать дальшеВ истории Огненного Бога меня сильнее всего занимает ее религиозный аспект, который в каноне остался явно недораскрыт. Волков, будучи советским писателем (и, видимо, атеистом), не мог, да, наверное, и не хотел раскрывать эту тему как-то иначе, чем в бодро-материалистическом ключе "опиума для народа". И тем не менее: в сказочном мире фей и колдунов Урфин Джюс вдруг объявляет себя не волшебником или еще каким-нибудь привычным сказочным персонажем, а богом. Да еще и богом, приносящим людям огонь - вместе с прочими дарами цивилизации. Что сразу поднимает мощный пласт культурных ассоциаций и переводит всю историю на какой-то более серьезный уровень. И заставляет задаваться разными вопросами. Оказывается, в Волшебной Стране, в этом "игрушечном", оторванном от большого мира уголке, есть понятие о боге или богах. Внезапно есть религия (возможно, и не одна). Откуда и как? Какая у них вообще картина мира? Что понимает под "богом" Урфин, что - марраны, и стоит ли за этими понятиями какая-то реальность? Вся "божественная" авантюра Урфина выглядит, честно говоря, не очень хорошо подготовленной. Он предварительно изучил социальный строй и экономику марранов, но об их религии не узнал почти ничего и действовал наугад (по крайней мере, так это выглядит в каноне) - даже странно, что в результате все так гладко прошло. Похоже, разыгранное им шоу как-то очень удачно совпало с их религиозными ожиданиями. И еще вопрос: а как он, собственно, собирался спрыгивать с темы? Он же не мог притворяться богом всю оставшуюся жизнь. Особенно вернувшись в Изумрудный город - где все его прекрасно знают, во всех видах видели, и там выдавать себя за бога было бы как-то совсем неудобно... Волков по этому поводу только мимоходом говорит, где-то ближе к концу, что, мол, "Урфин больше не называл себя Огненным Богом" - но все-таки интересно, как он это оформил и как отреагировали на такую перемену дискурса марраны? Из канона мы знаем, что религия марранов была политеистичной, у них имелось представление о небесном пантеоне классического типа (главный бог - "небесный владыка Солнце", боги живут "в небесных чертогах"), о том, что люди являются "детьми богов". Были жрецы и, видимо, какие-то религиозные ритуалы. Еще одно интересное замечание: огонь для них - изначально "грозное карающее божество"; то есть у них есть представление - вообще говоря, уже довольно позднее и сложное - о том, что боги могут за что-то наказывать людей. О религии (и вообще ее наличии или отсутствии) в остальных частях Волшебной Страны неизвестно ничего - кроме того, что само понятие "бог", очевидно, имелось в общем языке и было понятно местным жителям. Известно, что создателем Волшебной Страны считался Гуррикап. Но Гуррикап - не бог: он - великий волшебник, личность историческая или, по крайней мере, легендарная. От него даже остались какие-то артефакты. И во всяком случае, создав Волшебную Страну и усыпив Арахну (= победа богов над чудовищами / титанами в классических мифах), дальше он то ли умер, то ли ушел на покой и в дальнейшей жизни своего творения не участвовал. Он - классический "absentee landlord", вольтеровский "бог-часовщик", вера в которого не предполагает религиозного поклонения.
Это канон; а дальше пойдет додумывание и фанон.
Если есть понятие "бог" - очевидно, по крайней мере, когда-то в прошлом была и религия. Сейчас в цивилизованной части ВС никакой особой религиозности уже не наблюдается; но, вполне возможно, сохранились какие-то ее пережитки - в виде традиций, этнообразующих символов и т.д., что-то типа нашего "бытового православия". До какой степени и в каком виде - трудно сказать, и фантазия фанфикера здесь ничем не ограничена. Что до Урфина, то он отказался от всех традиций, и от этой в том числе. Он атеист-"просвещенец", любую религию считает обманом и суеверием. Марранов представляет себе совершенно по-просвещенчески: они, мол - невежественные дикари, потому и верят в каких-то там богов. Чтобы они признали бога в тебе, достаточно произвести на них впечатление: эффектно свалиться с неба и продемонстрировать несколько фокусов. Из этого же можно понять, как он собирается выходить из ситуации. Если вера в богов - просто производное от невежества, то, цивилизовавшись, марраны сами, естественным путем от нее откажутся. И претензий Урфину за обман (по крайней мере, серьезных претензий) предъявлять не будут - потому что это станет для них просто неактуально. Он объяснит им это так же, как объяснил Карфаксу: мол, я хотел причинить вам добро, но вы были невежественны и отсталы, вот и пришлось говорить на доступном вам языке. Иначе вы просто не поняли бы. Но теперь-то вы развились, перешли к следующей общественной формации, преодолели все пережитки прошлого - так что хватит этих разговоров о богах, зовите меня просто: любимый вождь и учитель.
Дальше - чистый фанон о том, что этому прекрасному плану воспрепятствовало. Во-первых, такая замечательная личность, как верховный жрец Краг. Который, будучи умнее своих соплеменников в среднем, Огненного Бога довольно быстро раскусил; однако увидел в нем золотое дно, плотно к нему "присосался" и принялся строить вокруг него полноценный культ. Монотеистический - или, как минимум, сильно отодвигающий на задний план всех остальных богов, чтобы их жрецы не путались под ногами. С храмами, молитвами, обрядами, богословием, блэкджеком и шлюхами. C идеей, что Бог всемогущ и милосерден, и к нему надо обращаться во всех житейских треволнениях - и, главное, жертвовать, жертвовать побольше! Поначалу Урфину это было выгодно, и он Крага в этом поддерживал; а когда перестало быть выгодно - вдруг оказалось, что уже все марраны ходят в храм Огненного Бога, молятся Огненному Богу, приносят Огненному Богу жертвы... и пусть еще спасибо скажет, что не человеческие. Что для марранов это превратилось в привычное и освященное традицией времяпрепровождение, а для Крага и его подчиненных - в доходный бизнес, с которым они совершенно не спешат расставаться. И идея, что марраны "постепенно цивилизуются и как-то сами поймут, что все это сказки", отодвигается в туманное будущее. Наоборот, они становятся все более религиозны, даже фанатичны. И слухи о том, что их Бог-то, может быть, и не совсем бог... или даже совсем не... действуют на них остро и болезненно. А во-вторых - просвещенческое представление о "дикарях" вообще очень грубо и упрощено; а марраны к тому же - не обычные дикари. Они - потомки рудокопов. Одичавшие и деградировавшие - но тем не менее. О рудокопах надо писать отдельно; но, если вкратце - это самый древний из имеющихся народов Волшебной Страны, самый цивилизованный, и при этом с наиболее развитой исторической памятью. Это своего рода местная "империя Мельнибонэ". Рудокопы оторваны от остального мира: их мировоззрение очень долго оставалось примерно таким же, как во времена короля Нараньи, и они очень долго помнили то, о чем наземные жители давно забыли. Они - живой осколок Древности. В мифологии марранов, видимо, есть "выдумки невежественных дикарей", и даже довольно много - но есть там и какие-то осколки мифологии рудокопов. Их древних знаний, унесенных под землю в незапамятные времена. За которыми, вполне возможно, стоит какая-то реальность. Как только появление Огненного Бога и усилия Крага начинают стимулировать религиозное сознание марранов - эти старые "матрицы" пробуждаются. То, что они очень легко и без возражений приняли Урфина в роли бога - говорит не о том, что они такие простодушные и могли всему, чему угодно, поверить. Это говорит о том, что его перформанс совпал с их ожиданиями. Эта парадоксальная, в сущности, ситуация - "молния с небес" вдруг принимает облик человека с руками и ногами, покидает свои небесные чертоги и является к людям, начинает с ними жить, есть с ними, пить и так далее - вызвала у них религиозный трепет и благоговение, но не вызвала никакого когнитивного диссонанса. Они уже знали, что бог, природная стихия, может явиться на землю в человеческом облике и начать жить среди людей, как человек, ничем или почти ничем от них не отличаясь. Что бог в человеческом облике может возглавить людей, стать их культурным героем или военным вождем. Защищать их, обустраивать их жизнь и причинять им всяческое добро. Короче, у них было представление о Спасителе. И, когда "спаситель" действительно явился - у них сформировалось парадоксальное религиозное сознание, напоминающее раннее христианство... с той только разницей, что в центре его вместо настоящего Богочеловека стоял авантюрист-честолюбец, в роли Спасителя себя совершенно не видящий и к ней не готовый. Правда, он всегда страстно мечтал быть чем-то большим, чем просто человек - волшебником, может быть, даже богом - но не в таком же буквальном смысле! Но... "назвался груздем"... И то, что марраны его "узнали" и теперь с нетерпением ждут от него подвигов, чудес, борьбы с хтоническими чудовищами, спасения всех и вся, и так далее - еще полбеды. Но что, если за обрывками древних знаний, вплетенных в марранскую мифологию, стоит некая реальность? Если те силы, от которых Спаситель должен спасать мир, существуют на самом деле, они тоже его "узнали"... пробудились - и ждут? Но это уже полное AU, и об этом, возможно, лучше писать ориджинал.